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Talvez tenha chegado a hora de 
superar a esperança. [...] é preciso 
fazer o muito mais difícil: criar/lutar 
mesmo sem esperança. O que vai 
costurar os rasgos do Brasil não é a 
esperança, mas a nossa capacidade 
de enfrentar os conflitos mesmo 
quando sabemos que vamos perder. 
Ou lutar mesmo quando já está 
perdido. Fazer sem acreditar. Fazer 
como imperativo ético. 
Eliane Brum (2015)
Ao passo que incitar a superação da 
esperança possa parecer uma visão 
desoladora dos futuros – latino-
americanos ou não –, fazê-lo certamente 
instiga questionamentos urgentes sobre 
como vislumbramos nossos repertórios 
de ação, pensamento e criação no aqui e 
agora.  Qual é o imperativo ético que surge 
dos efeitos ostensivamente devastadores 
da mudança climática? Como combatemos 
a violência neofascista e as tentativas de 
efetivamente subverter as instituições 
democráticas? Como construímos novas 
formas de solidariedade diante da crise 
sanitária persistente no pós-pandemia? 
Deveríamos nós “entrar em pânico”, como 
sugere Greta Thunberg e outros jovens 
ativistas? Mas mais importante: Quem 
somos “nós”?
Na ausência de uma narrativa centrada 
na esperança que seja coerente e 
convincente, novos protagonistas e suas 
maneiras de imaginar e lutar por futuros 
vivos com responsabilidade sólida ocupam 
os palcos de parlamentos, plataformas de 
redes sociais e espaços públicos urbanos 
em todo o mundo. É precisamente este 
espírito de solidariedade coletiva, que 
enfrenta diversas crises simultâneas, que 
une as lutas indígenas pela demarcação 
de terra e proteção do meio-ambiente aos 
jovens do movimento contra a mudança 
climática – “a primeira geração sem 
esperança”, como já disse Brum (2019). 
Isto nos leva à questão norteadora desta 
edição: Quem são os e as protagonistas 
dos futuros latino-americanos? Quem está 
imaginando, escrevendo, narrando esses 
futuros – como, quando e onde? 
Nesta edição da CROLAR, mapeamos 
protagonistas de futuros latino-
americanos, tanto humanos quanto não 
humanos, considerando como agem, 
criam e pensam futuros. Ao sugerir que 
imaginemos futuros para além de qualquer 
esperança, as e os contribuidores desafiam 
a ideia de um futuro controlável e fixável. 
Como exemplificado pela publicação mais 
recente da CEPAL, Construir un nuevo 
futuro: una recuperación transformadora 
con igualdad y sostenibilidad (2020), 
o pensamento sobre o futuro é com 
demasiada frequência e influentemente 
reduzido a tentativas tecnocráticas que 
confinam os futuros por meio de técnicas 
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Como as contribuições reunidas aqui 
demonstram, uma proposta de olhar 
para além da esperança, universalidade 
e progresso linear nos impele a integrar 
visões críticas sobre as conjunturas sociais, 
políticas e culturais atuais considerando 
suas condições históricas e as lutas do 
passado e do presente. 
Mapeando Protagonistas dos Futuros Latino-
Americanos 
Mapear protagonistas dos futuros latino-
americanos presentes na literatura 
recente é a lógica subjacente comum a 
todas as 14 contribuições a esta edição. 
Esses e essas protagonistas são humanos 
e não humanos, e inevitavelmente atuam 
a partir de posições de poder, o que 
influencia fortemente o tipo de futuros 
pelos quais lutam e trabalham. 
Através de resenhas críticas, entrevistas, 
ensaios e notas de pesquisa, as e os autores 
refletem sobre os possíveis futuros latino-
americanos sem, contudo, negligenciar 
seus entrelaçamentos com questões 
globais e desafios contemporâneos, como 
a mudança climática, crises sanitárias 
e a exploração latente ou abertamente 
destrutiva de ecossistemas e dos 
futuros das comunidades locais, ou um 
ressurgimento global da extrema direita. 
A seção de resenhas críticas contém 
seis contribuições, incluindo um ensaio 
crítico, e aborda um conjunto diverso de 
protagonistas humanos e não humanos. 
A partir de condutores do futuro de 
certa forma “clássicos”, como ativistas 
ambientais, cidadãos e governantes, 
as resenhas destacam contradições e 
como modelagem, previsão, projeção de 
cenários, análise de tendências e uma 
quase adoração pelos big data, índices e 
algoritmos. Mas e se a quantificação e o 
cálculo, enquanto inseridos na governança 
supranacional institucionalizada, não 
tiverem conseguido levantar as questões 
cruciais? E, para evitar um pânico 
coletivo mais radical, tenham trazido 
um solucionismo que em si acabam 
sustentando as estruturas do capitalismo 
global, extrativismo e outras formas de 
exploração?
A nossa intervenção procura ouvir alguns 
dos e das protagonistas talvez menos 
proeminentes na e da América Latina e 
de outros lugares. Ao mapear esses e 
essas protagonistas, acreditamos que 
alinhamos esta edição com as perspectivas 
feministas, indígenas e subalternas e 
com as lutas sociais atuais (Colectivo 
Miradas Críticas del Territorio desde el 
Feminismo 2017, Hanson 2020, Misoczky 
et al. 2020). A abordagem ao mapeamento 
de protagonistas, para sermos exatos e 
exatas, não significa ler a América Latina 
como um atlas coerente, mas entender 
as visões divergentes, radicalmente 
diferentes e inesperadas sobre futuros 
possíveis ou impossíveis e projetos 
alternativos. Em vez de essencializar uma 
única experiência latino-americana, textos 
sobre e advindos da região servem os 
autores desse volume como uma lente 
específica pela qual observar e refletir 
sobre condições globais desejáveis e 
indesejáveis (Jelin et al., 2017).  
Mapear os protagonistas do futuro é, 
portanto, um projeto espacial e temporal. 
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Nesta contribuição, Sandoval apresenta 
tanto o impacto e os limites quanto os 
pontos fortes da proposta de López para a 
resolução do conflito armado na Colômbia 
e destaca algumas lições importantes 
para construir o futuro do país como um 
estado pós-conflito. Os e as protagonistas 
deste futuro não são apenas governantes, 
que precisam aprender com as escolhas 
do passado, e nem mesmo a própria lei 
– a paz na região depende também da 
participação ativa da comunidade civil.
A resenha de Camila Costa de Ciudadanos 
reemplazados por algoritmos (2020), do 
antropólogo argentino Eduardo Canclini, 
coloca a questão, aparentemente binária, 
de se as arenas digitais são realmente 
um lugar onde a cidadania é exercida 
ou se os algoritmos estão substituindo 
os seres humanos. A leitura de Costa 
enfatiza que seres humanos podem ser 
protagonistas de seu futuro na era dos 
algoritmos quando endossamos não só as 
mudanças e problemas, mas também as 
potencialidades trazidas pela tecnologia à 
nossa vida cotidiana.
Olaf Kaltmeier, em Refeudalisierung und 
Rechtsruck (2019), resenhado por Rodrigo 
Aldeia Duarte, traça paralelos entre as 
sociedades feudal e a atual. Com mais 
continuidade do que rupturas históricas, 
a refeudalização global contemporânea 
compreende os domínios econômico, 
político e social. Duarte mostra como o 
autor, em diálogo com Colin Crouch, Sighard 
Neckel e Zygmunt Bauman identifica as 
dimensões de uma refeudalização global 
e sua configuração especificamente na 
América Latina contemporânea. Duarte 
ficções entre cidadãos e algoritmos, bem 
como entre o ritmo tecnológico e o rural. 
A seção também analisa como ativistas, 
movimentos sociais e ONGs atuam como 
protagonistas que enfrentam estruturas 
neofeudais e, por fim, discute romances 
gráficos como lugares de reflexão sobre 
as relações seres-humanos/máquinas.
Em seu artigo, Gerónimo Barrera 
de la Torre resenha três livros sobre 
neoextrativismo na América Latina - de 
Alexander Dunlap, Macarena Gómez-
Barris e Maristella Svampa - e resume, 
baseado nessas obras, que “os futuros (...) 
são construídos com base no extrativismo, 
sujeitos às ideologias do progresso e do pós-
neoliberalismo”. Neste sentido, os futuros 
vão de encontro aos passados históricos 
na medida em que esses oprimiram 
projetos econômicos alternativos sob 
um paradigma do desenvolvimento. 
Contrárias a este fim trágico e apocalíptico, 
perspectivas alternativas são fundadas 
em teorias decoloniais, feminismos do sul 
e anarquismo. No ensaio de Barrera de 
la Torre, aprendemos que protagonistas 
dos futuros alternativos do extrativismo 
podem ser habitantes de vilarejos, 
organizações e artistas.
Se a história e a memória podem ajudar 
a identificar no presente estruturas 
remanescentes do passado, a capacidade 
de aprender com a sua própria história 
pode ser uma forma de superá-las. É 
isso que Claudia López – a primeira 
prefeita mulher e abertamente LGBT de 
Bogotá, na Colômbia – propõe em sua 
monografia Adiós a las Farc ¿Y ahora qué?, 
resenhada por Anderson Sandoval. 
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Em sua resenha de Posthumanism and the 
Graphic Novel in Latin America, de Edward 
King e Joanna Page, Beate Möller destaca 
o valor singular desse volume editado: 
o primeiro a ilustrar perspectivas pós-
antropocêntricas na ficção gráfica latino-
americana. Poder-se-ia argumentar 
que desde o imponente El Eternauta de 
1957 (primeira tradução para alemão 
publicada apenas em 2016), de Hector G. 
Oesterheld, os romances gráficos latino-
americanos serviram como protagonistas 
de outros passados, presentes e futuros, 
proporcionando um fórum borbulhante 
de reflexão e comentário crítico sobre 
as relações seres humanos/máquinas, 
territórios reivindicados e o pluriverso.
Na sessão Clássicos Revisitados, Erick 
Limas vai atrás dos Waterhouses, 
hackers do romance clássico de 1999 
Cryptonomicon, de Neal Stephenson, 
para quem o futuro é uma questão de 
desmontagem e remontagem criativa. 
As tecnologias blockchain atuais têm 
um papel a desempenhar aqui e podem 
potencialmente tomar a forma de um 
recurso comum (commons), como 
argumenta o autor. Tais técnicas de 
navegação em futuros são relevantes para 
a subsistência e talvez até mesmo para a 
sobrevivência – ou como entende Limas, 
“somos todos de alguma forma hackers 
e criptógrafos: passamos a vida tentando 
hackear o sistema para encontrar a melhor 
forma de exercer nossas funções”. Com 
efeito, futuros se abrem com a alusão ao 
hackeamento no sentido “clássico”, como 
determina o Hacker Manifesto de 1986.
As três notas de pesquisa, mais uma 
questiona se a ênfase na herança colonial 
latino-americana indicaria mais uma 
espécie de “estrutura neofeudal” que 
não foi superada desde a colonização, do 
que uma refeudalizaçao como Kaltmeier 
diz observar. Onde Kaltmeier atribui 
importância à oposição à refeudalização 
de estruturas político-econômicas, 
identificamos ativistas, movimentos 
sociais e ONGs como protagonistas 
influentes em histórias de exploração tão 
entrelaçadas.
Diana Hernández Suárez argumenta em 
sua resenha de Temporada de huracanes, 
de Fernanda Melchor, que a autora aplica 
o conceito de carnivalização. No seu artigo 
crítico, Suárez traça um paralelo entre o 
“carnivalesco, escandaloso e extravagante” 
e a “profanação, com a destruição dos 
padrões tradicionais que governaram o 
ambiente rural do México” causada pela 
chegada do desenvolvimento tecnológico 
nos vilarejos. Diferentes tipos de arquivos 
históricos – tal como fotografias e crônicas 
de teor sensacionalista publicadas na 
seção de crimes, violência e desastres 
em jornais mexicanos – são reunidos 
para a criação deste mundo ficcional 
retratado por Melchor. A leitura de 
Suárez do trabalho de Melchor sugere 
que as mudanças tecnológicas, neste 
caso causadas pela indústria petrolífera, 
podem atuar como protagonistas na 
ficção literária. Se a “realidade” pode servir 
de inspiração – e ferramenta de denúncia 
de problemas sociais –, nas mãos de 
escritores e escritoras, talvez a literatura 
possa servir para imaginar um futuro com 
mais clareza. 
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com o reconhecimento do rio Atrato 
como sujeito de direito e a constituição 
de comunidades locais como porta-
vozes do rio, criou-se uma abertura para 
o surgimento de novas transições onde 
coexistem múltiplos protagonistas e 
temporalidades.
A nota de pesquisa de Ricardo Uribe 
explora a existência de múltiplas 
temporalidades dentro de um tempo 
universal e revisita os paradigmas do 
tempo relativo, subjetivo e social. O autor 
recompõe como o tempo e os relógios se 
tornaram protagonistas importantes na 
organização das rotinas humanas assim 
como da convivialidade ao longo dos 
séculos. Uribe argumenta que, à medida 
em que passamos a ver a imprevisibilidade 
e o planejamento, o tempo subjetivo e o 
universal como complementares, em vez 
de binários excludentes, ampliamos e 
complexificamos a nossa compreensão 
do tempo e da sua dinâmica.
A Intervenção desta edição revisita 
o neofascismo como uma ideologia 
autoritária que projeta um futuro sombrio. 
Além da tese de um caminho e futuro 
únicos para as sociedades humanas, o 
paradigma moderno também se sustenta 
na noção de uma história que avança 
sempre na direção do “progresso”. No 
entanto, exemplos como a ascensão do 
neofascismo nas sociedades democráticas 
e contemporâneas, como aponta Jason 
Stanley em How Fascism Works (Renato 
Vicentini e Vinicius Carvalho da Silva), 
sugerem que o fascismo constitui a outra 
– dentre muitas – face da modernidade. Ao 
ler a tragédia atual do Brasil comandado 
vez, refletem uma gama completa 
de protagonistas criando futuros – 
desde pessoas que atuam na cena 
cinematográfica independente, passando 
por ativistas que atuam como porta-vozes 
de determinado rio, até os relógios e 
conceitos de tempo que moldam rotinas 
cotidianas.
Na nota de pesquisa de Renata Melo 
sobre os coletivos de cinema da Baixada 
Fluminense, na periferia do Rio de 
Janeiro, podemos ver como a pandemia 
da covid-19 acentuou a sociabilidade 
virtual e como a internet se tornou 
uma saída para continuar a luta pelas 
periferias do mundo apesar da distância 
social imposta pela crise sanitária em 
um contexto de desigualdade de acesso 
à tecnologia. A partir de um trabalho de 
campo etnográfico, a autora mostra que, 
assim como ela mesma precisou adaptar 
sua pesquisa doutoral e transferi-la “do 
mundo real para a internet” devido ao 
contexto sanitário atual, as e os produtores 
e atores da cena de cinema independente 
da Baixada tiveram que usar a criatividade 
para continuar trabalhando e lutando 
para se tornarem protagonistas das suas 
próprias histórias. 
Humanos e não humanos se unem como 
protagonistas na análise dos voceros 
(porta-vozes) do rio Atrato na Colômbia, 
um grupo de ativistas que literalmente 
– e legalmente – dão voz e representam 
os direitos do rio assim como seus 
próprios interesses como membros das 
comunidades ribeirinhas da Bacia de 
Cuenca. Como Elizabeth Gallon Droste 
aponta em sua própria nota de pesquisa, 
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Elis de Aquino e Luis Kliche. Diante da 
ascensão da extrema direita e dos impactos 
da pandemia da COVID-19, Appadurai 
afirma que a pesquisa e a especulação 
são formas prolíficas de trilhar o caminho 
para o futuro. Alguns dos muitos desafios 
que enfrentamos como sociedade e como 
cientistas sociais são reforçar as nossas 
ferramentas – teóricas e metodológicas, 
dentro e fora da academia e além do 
modelo ocidental de conhecimento. Mas 
talvez, como sugere Appadurai, o desafio 
mais importante seja a democratização do 
direito à pesquisa. Uma definição alargada 
de pesquisa pode empoderar pessoas 
comuns, subalternas e vulneráveis em 
todo o mundo para exercer a sua voz e 
tornar-se protagonista do futuro.
Sobre um pano de fundo atroz de 
feminicídio, crise climática, autoritarismo e 
pandemia, pode ser tentador questionar se 
estamos vivendo em uma distopia global. A 
isso, a autora de ficção especulativa Malka 
Older, em entrevista a Anke Schwarz, 
responde sim e não. Na ficção científica ou 
ficção especulativa, os e as protagonistas 
de futuros globais são proeminentes. Nos 
romances cyberpunks de Older, da série 
Centenal Cycle, um deles é a Informação. 
Este sistema de microdemocracia global 
governa por meio de uma plataforma de 
realidade aumentada virtualmente com 
base em implantes visuais e com acesso 
irrestrito aos dados para todos. Nesse 
mundo de microterritórios e cidadãos, 
mas que principalmente está além dos 
estados-nação, os futuros são tipicamente 
abordados sob a cobertura “segura” 
de feeds ao vivo e dados contextuais 
fornecidos pela onipresente Informação. 
por um governo de direita e pelo prisma 
de uma estrutura dos fundamentos do 
fascismo informada pela história, os 
autores nos advertem que os projetos 
futuros do Brasil podem reexportar o ódio, 
a violência e a fragmentação social para a 
maior parte da região latino-americana. 
Entretanto, os autores concluem a análise 
com uma perspectiva esperançosa 
sobre protagonistas resistentes de 
um futuro de médio prazo alternativo, 
fazendo referência às últimas eleições 
na Bolívia e Argentina e aos movimentos 
emancipatórios que estão levantando a 
sua voz no Chile. 
Na seção de entrevistas, apresentamos 
três conversas: primeiramente, com 
Arjun Appadurai, antropólogo cultural e 
Professor da New York University e Hertie 
School em Berlim; em segundo lugar, 
com Malka Older, socióloga, escritora 
e trabalhadora em ajuda humanitária, 
atualmente Professora Associada da 
School for the Future of Innovation and 
Society da Arizona State University e 
Pesquisadora Associada da Sciences Po, em 
Paris; e Austin Zeiderman, antropólogo 
e Professor Associado do Department of 
Geography and Environment da London 
School of Economics and Political Science. 
Trabalhando com diferentes fontes e 
teorias e sendo de origens diversas, 
esses três acadêmicos compartilham 
seu interesse em explorar, imaginar e 
criar futuros por meio da pesquisa, do 
ativismo, da literatura e em colaboração 
com organizações internacionais e ONGs.
Navegamos pelo “ainda desconhecido” 
com Arjun Appadurai em conversa com 
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acabado e vir a ser substituído por uma 
multiplicidade de futuros, vozes e novos e 
novas protagonistas. 
Nós gostaríamos de agradecer a todas 
e todos os autores, entrevistados e 
entrevistada e às pessoas que participaram 
da produção desta edição da CROLAR 
durante um ano como o de 2020. Pensar 
futuros foi definitivamente um grande 
desafio nas condições da pandemia e em 
um momento em que o amanhã pode 
parecer mais duvidoso do que nunca.
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